社会 守护绿水青山 被毒蛇咬被野蜂攻击 38年“守山人”
文章来源： 广州日报     作者：    发布时间：2018-05-03 09:58    点击量：428    大 中 小

黄少明说，自己这辈子都要做大山的守护者。

黄少明在检查一处倒伏的树木。

　　在佛山三水，有这么一个“守山人”。他从1980年开始便在面积1万多亩的公益林场当护林员，38年间，他和妻子一直坚守在深山老林中，每天起早贪黑上山巡山。风餐露宿，被毒蛇咬，被野蜂攻击，被野猪袭击。

　　距离山林最近的墟市离他所在地有30公里，下山一趟要两个小时，每隔一个多月他才能吃上一顿新鲜蔬菜。没有任何娱乐，日复一日与大山为伴，忍受着常人难以想象的寂寞。守山人这个角色，黄少明一当就是38年，直到他明年退休。黄少明说，他这辈子最有成就感的就是为子孙后代守住了一片绿水青山。

　　从广州驱车两个多小时，记者来到群山逶迤的三水大南山公益林场。一场大雨过后，路面湿滑，树枝伴着发黄的雨水从山上往下倾泻，南山水库的水位也开始小幅上涨。每次大雨过后，都是黄少明最忙的时候，他正大汗淋漓地在山间巡逻，披着蓑衣、穿着雨鞋的他，让人想起了旧时在山间狩猎的樵夫。上个世纪60年代，国家在这里设立林场并修建水库，水库所在的大南山村，不少村民身份转变为林场职工，黄少明也因此与大南山结缘，变成这个林场的守护者。

　　初到时工资70元

　　今年59岁的黄少明已经两鬓斑白，皮肤黝黑，脸上写满沧桑。常年在山野间风餐露宿，让他的皮肤看起来格外粗糙，像被砂纸打磨过一般。他的一双大手也布满老茧，手指粗壮有力。和人握手时，你能明显感觉到这双大手的手劲。即便是在夏天，黄少明的这双手也经常裂开血口子，他便在裂开处缠几根山草药，用野草拧成绳子绑着。因为他经常在山间穿行，要徒手拔草、除枯枝，甚至扒开坍塌的山体。久而久之，他的手指便被碎石、杂草、枯枝磨砺得分外厚实。

　　黄少明如今是大南山国营公益生态林场的场长。1980年，他从部队退役后便来到这个林场工作，没想到一干就是38年。他边说边点起一支烟，和记者讲起了30多年前的往事。“30多年前，林场的工作还是个香饽饽呢，是‘吃公粮’的，虽然苦点，但还算有口饭吃。”黄少明笑着说，他的父亲也是林场的一名护林员，父亲老了，他便接任当起了第二代护林员。

　　黄少明至今还记得，初到大南山林场时是夏天，每个月工资是70元。刚到时，有老护林员笑着跟他说，在大山里工作的好处是有钱都没处花，能存住钱。

　　到这里工作的第二天，黄少明便跟着一位老护林员上山巡山，手里拿着一把柴刀、一把锄头，穿着一双草鞋，穿行在崇山峻岭之间。当时，大南山还处于非常原始的状态，山野间野猪、獐子、野兔、山鹰等野兽和飞禽处处可见，面积1万多亩的山野间经常有野兽出没。一个人巡山非常危险，因此巡山都是两个人一组。

　　被毒蛇咬伤险丧命

　　黄少明形容大山里是“天无三日晴，地无三分平”。公益林场如今全部被参天大树覆盖，即便是白天行走在树林间，也只能隐约从树尖看到一小片天空，下午4时，山林间光线已十分黯淡。

　　在大山中要找到一小片平地种菜吃对黄少明夫妻俩来说都是难事。“我们这里吃得最多的就是土豆、大白菜，因为方便储存，新鲜蔬菜对我们来说是非常珍贵的，可能一个月才能吃上一顿新鲜蔬菜，只有招待贵客时才能吃上新鲜蔬菜。”常年在深山中生活，黄少明吃得最多的肉食是腊肉，原因同样是便于存放。因为常年吃不上新鲜蔬菜，黄少明和他的同伴们个个都脸色蜡黄。这种局面直到2005年以后进山的公路陆续被修通，山下的蔬菜可以方便运上山来，才算有所改观。

　　午饭后，记者和黄少明一起巡山。山里水汽蒸腾，行走在山野间，便如同置身于雨雾之间，记者感到浑身都湿淋淋的，十分难受。而黄少明一年中有半年是生活在这样的环境中。雨后山路湿滑，路面上布满苔藓，稍有不慎便会滑倒，但黄少明还是提着一把镰刀就上山了，他用柴刀将沿途的杂草砍掉，开出一条路来。在湿滑的山路上，他依旧健步如飞。借着这个机会黄少明和记者讲起他年轻时的趣事。

　　初到山林时，黄少明还仗着年轻、身板硬朗，经常独自跑到山间巡逻。但很快他就发现，在山野间生活，危险重重。“山上有一种蛇，颜色近似黄色的泥土，一眼望去很难发现，等到你发现它时，就已经被它攻击了。”

　　大概是工作第二年的一个夏天，暴雨过后，黄少明上山查看有没有山体滑坡，但刚上山不久，黄少明就遇到了毒蛇的袭击。一条大蛇从草丛里窜出来，咬到了他的小腿。当时他只觉被针扎一样，一阵刺疼。黄少明本没在意，但没走几步，就感到小腿有些麻痹，渐渐失去知觉。

　　黄少明很快推断自己可能被毒蛇咬了。他将身体靠在一棵树上，扯来一把野草拧成细绳先绑住伤口上方，以免毒液扩散。他逐渐感到有些口干舌燥，遂大声呼喊同行的同伴。所幸同伴距离他不远，听到他的呼救后赶紧赶了过来，在山中找了一种专门可以解蛇毒的草药，敷在伤口上。随后几个同事将他抬下山，找了村中一位老中医为他治疗，他才算脱离了生命危险。他后来才听同伴说，如果当时他被送下山再晚半个小时，他可能就没命了。

　　“在大山里生活的人，几乎都被毒蛇咬过，被野蜂蜇过。这些都不算事。最危险的还是遇上野猪。我们这里有职工巡山时遇上了野猪群，为了躲避野猪只好爬上树等待救援。”

　　38年里最难忍是寂寞

　　回忆起30年前进山时筚路蓝缕的日子，黄少明都忍不住慨叹，现在的日子比以前越来越好了。“以前当护林员真的是太苦了，山林有1万多亩，没有车，也没有现代化的探测设备，所有的工作全部是靠双腿。”黄少明说，一个夏天，他要穿坏几十双草鞋。他通常早上5点就起床，带着几个烧饼当干粮，然后沿着固定的几条巡山路线进行交叉巡逻，渴了就喝山里的山泉水。通常，要到晚上8点钟，他才能将自己负责的区域巡逻一遍。“每天巡逻回来，饿得两眼发晕，白面条都能吃上两三碗。”

　　30年前，从市区到山上没有通公路，从市区过来差不多要3个小时。那时通讯也不畅通，电话经常没信号。夏天遇到大雨，山里经常停电，电话线也会被大风刮断，这时，山上的林业站便成了与世隔绝的“孤岛”。

　　38年生活在深山老林中，黄少明整天接触最多的除了大山就是大树。相比被毒蛇咬，被群蜂攻击，寂寞才是山里人最大的天敌。到大山生活的第一年，黄少明便感觉自己“快崩溃了”，因为生活实在太单调乏味了，树林之外还是树林。不能上网，不能看电视，不能逛商场，不能吃夜宵，没有任何娱乐活动，就连打麻将都凑不够人。寂寞来袭时，他的心里像被虫子啃噬一般难受。

　　有一段时间，他都有些怀疑自己当初的选择是否正确了。“寂寞真的是没有任何办法可以缓解，只能靠自己慢慢去克服。”寂寞来袭时，黄少明会站在窗前，深吸一口气，然后跑进大山里，听鸟叫，和鸟儿们说话。他说一句，鸟儿们叽叽喳喳回应几句，好像他们之间真的在对话似的。

　　和山里的其他护林员相比，黄少明无疑是幸运的。因为他成功地在这里找到自己的另外一半。妻子乐燕金也是附近村子里的姑娘，在他到大南山林场工作5年后，妻子也陪着他一起到林场生活，过起了“神雕侠侣”般的日子。

　　但其他护林员就没有他这么幸运了。黄少明说，因为在大山里生活实在过于艰苦，长期以来，很少有人愿意到这里来工作。“到了我们这里，找对象是个大问题，之前来过好几拨年轻人，有人来了一个月就受不了这种寂寞，然后辞职了。”在这里工作很难找到对象，可能会打光棍。很多护林员都是30岁之后才找到对象。

　　直到2011年，林场变成一类事业单位，工资待遇有所提高，才陆续有女生愿意到这里工作。如今，林场里有3名女性。但到现在，男护林员找对象还是个大问题，作为场长的黄少明想了很多办法。比如，尽量多创造一些机会让年轻的小伙子们出去交流，如果周末不用值班的话就让他们到三水城区去玩。

　　留住了一片绿水青山

　　随着时代变迁，大南山林场职工人数从鼎盛时近200人发展到现在不足20人，“现在就算想打麻将，也凑不够数。”黄少明笑着坦言，在他18岁那年，他曾想借着服兵役的机会离开大山到外面看看，但没想到最后依然回来了，更没想到，这一待就是38年，他的这辈子都献给了大山。

　　扎根深山38年，最让黄少明难忘的是2006年8月4日强台风派比安来袭，当时24小时雨量达到420毫米，山体多处出现滑坡，几百棵大树被大风吹倒。山上水电中断，他也和外界失去联系。“松树被冲到水库里，水面浮起油脂，根本不能喝，鱼都因为缺氧而死了，发电站也因为洪水停了。第二天一早我去巡山，发现成片成片的草皮滑坡，辛辛苦苦长了几十年的大树被冲倒了，当时真的是眼泪直流。后来花了3年时间，才把被破坏的生态修复好。”

　　至今回忆起当时的情形，黄少明仍记忆犹新。“习近平总书记说，绿水青山就是金山银山。”黄少明说，如今他最有成就感的就是为子孙后代守住了一片绿水青山，自己看护的这1万多亩公益林没有发生过一起自然火灾或重大病虫害，30年没人砍过一棵树。如今这里原生林占到70%，森林覆盖率达到96%以上，成为整个佛山的一道生态屏障。“你看，这山泉水多清澈啊”。黄少明指着南山水库上游的一汪叮咚的泉水对记者说。

　　常年生活在大山中，黄少明与孩子也是聚少离多。儿子念完三年级就被送到镇里读书，父子俩通常要一个月才能聚上一次。如今，只要是周末，儿子都会带着孙子回来看望自己，也算是弥补早年的遗憾。

　　护林员后继有人

　　常年在湿气重的深山老林中生活，黄少明和其他护林员都患上了风湿病，一遇到阴雨天，腿就疼得厉害。“这是职业病，没办法。”黄少明只好从山中找来一些草药，根据村中老中医的偏方，自己熬制一些“祛湿汤”来喝。如今，妻子乐燕金已经退休，回到市区生活，只留下黄少明一个人在大山中留守。“她跟着我苦了半辈子了，也该到城里享享清福了。”

　　明年，黄少明即将满60岁，对于大山，他有说不尽的眷恋和不舍。“我们家几代人都是守山人，我这辈子都要做大山的儿子，能守住这片绿水青山，也算此生无憾了。”让黄少明感到欣慰的是，大山的守护者总算后继有人。越来越多的年轻人也加入了护林员的行列。

　　在大南山林场深处，有一个占地面积上百亩的育苗场，每年为佛山提供20万株苗木。年过六旬的张沛全便在苗场工作了一辈子。张沛全说，因为各种原因，如今护林员锐减，工作也很艰辛。但让他感到欣慰的是，他的儿子张少峰决心延续他们守山人的使命。28岁的张少峰是林场第三代护林员，正在攻读林业管护专业学位，同辈的年轻人都到外地务工谋生，他却铁了心要回来这里守山护林。

　　“因为我的老家在这里，我对这里有感情，回到这里也算是一种归宿，我要把父辈的事业传递下去。”张少峰说。（肖欢欢）